Саша Родионов всегда умел выкручиваться, но теперь оказался в положении, где одна ошибка может стоить жизни. Он задолжал деньги криминальному лидеру Пчеловоду, который не прощает задержек. Чтобы спасти семью и себя, Родионов уезжает в Дагестан, воспользовавшись программой защиты свидетелей. Но для жены и детей эта поездка выглядит как долгожданный отпуск. Саша же берётся за сложную задачу — превратить старый сарай в горном ауле в современный «эко-отель».

Скрывая правду, он пытается поддерживать иллюзию, но жизнь в ауле приносит всё новые испытания. Туристы начинают приезжать, веря в экзотический отдых, и с каждым днём отель становится популярнее. Вместо спокойного укрытия Родионов получает внимание со всех сторон, которое способно раскрыть его тайну. Чем больше гостей, тем выше риск, что враги узнают его местоположение, а значит, игра в отель может обернуться смертельной опасностью.